Todos hemos llegado a la conclusión de que, en proporción matemática, en nuestra imaginación Módena está en Nueva York, como Sassuolo está en Nueva Jersey.
Y si algún chisme insinúa que somos simios de Sex and The city, lamento negarlo, pero el concepto es mucho más sencillo: en Módena, como en Nueva York, hay taxis las 24 horas. ¿Quieres la comodidad de ir al centro en taxi y no perder el tiempo buscando una plaza de aparcamiento?
Significa salir estrictamente en tacones, sin miedo a romperse con el Sanpietrini o caminar kilómetros para llegar a la etapa establecida.
Entonces, pudiendo aprovechar esta comodidad, todos los viernes por la noche o casi, cuelgo la bata, me pongo un tacón, incluso con un esguince de tobillo, me pongo algo lindo para que se ventile y salgo con mis amigos. Lo necesito.
Las chicas y yo, normalmente cuatro, pero no siempre logramos estar llenos, somos muy habituales. En realidad, soy yo quien tiene autismo transmitido por alimentos y siempre como lo mismo, en el mismo lugar, así que para complacer la voluntad de una loca que, por cierto, también es la mayor del grupo, las chicas siguen. me.
Últimamente, en Modena, hay un lugar particularmente popular: Oreste.
Fue un restaurante histórico inaugurado a finales de los años 50, que siempre ha sido frecuentado por la jet society de la ciudad.
Tras insistentes rumores sobre un posible cierre, cambió de dirección y reabrió sus puertas el 1 de noviembre del año pasado, manteniendo su estilo antiguo: el mobiliario, la carta, la cocina tradicional, pero en clave moderna. Y entrar no es fácil. Oreste siempre está completo, poder reservar es casi imposible.
Sin embargo, después de haber estado allí un par de veces, nos hicimos amigos de un infiltrado especial que trabaja en el comedor.
Y aunque no puede revelar el nombre, para salvaguardar su posición como agente secreto, la celda existe y esta vez nos deja entrar por la puerta trasera, reservándonos una mesa en la habitación. Ninguno de nosotros lo habíamos visto nunca, pero salimos por el placer de la compañía -y los cócteles- donde nos ponen, nos quedamos.
El viernes por la noche llega rápido.
Mis amigos aparcan el coche conmigo, llamo al taxi. En el auto hay una mezcla de olores y palabras que aturdirían a cualquiera, tanto que, al cabo de un par de minutos, el taxista tiene que abrir la ventanilla para no morir de asfixia y terminar su viaje. Pero llegamos sanos y salvos.
Oreste está en Piazza Roma, en el centro y la vista es impresionante. Me pregunto cómo será el exterior del restaurante a finales de la primavera. Quizás puedas comer afuera. Me imagino las mesas puestas, la gente divirtiéndose, la ropa adecuada para la temporada que coloreará este trozo de plaza, y aunque haga frío afuera, por un momento, hasta puedo imaginarme la brisa del verano, el bronceado dorado y el perfume de higo que suelo usar durante ese período.
Sin embargo, lo que me recuerda que solo estamos en enero es el abrigo largo que llevo. Desafortunadamente, tendré que esperar un poco más antes de poder sentarme afuera en chanclas. Con un suspiro, alcanzo a las chicas que están entrando en fila india, precedidas por otras cuatro personas.
Estoy seguro de que nuestro infiltrado especial nos ha concedido un ascenso, quizás incluso nos ha asignado 'nuestra' mesa, la circular en el centro de la sala: puede que haya habido una cancelación de última hora. Doy un paso adelante para encontrar mi mesa favorita y desde la ventana, noto que está libre y puesta para cuatro: parece que nos esté esperando.
Y en cambio estaba esperando a los cuatro que nos precedieron, pero como dije, simplemente estando juntos.
Una chica muy guapa con un vestido de terciopelo azul nos recibe en el lobby para preguntarnos el nombre de la reserva y luego de identificarla, nos lleva a nuestros asientos: en la misteriosa sala de arriba.
Subimos las escaleras acompañados del sonido del piano. Qué buen ambiente, es un poco Busà en Capannina, y cuando llegamos a nuestra mesa, rectangular a la derecha, comienza la noche del viernes.
Lo que puede parecer un simple momento de ocio entre mujeres, más que nada es un encuentro de psicoterapia grupal femenina: porque los hombres no pueden comprender ciertas cosas. Es un momento propio para contar nuestras experiencias y confrontarnos. Nos ayudamos mutuamente a poner orden en esa confusión mental de la que a menudo estamos a merced. Y luego recopilar opiniones femeninas siempre es conveniente: nos hace sentir menos solos.
Cuando te sientes bien, el tiempo vuela: ¿no dices eso? Acabamos de sentarnos y ya es hora de llamar a un taxi para volver a casa.
Sentado en los asientos de ese auto, miro a mis hermosos amigos y veo una sonrisa en sus rostros. Y allí, mientras me imagino cuarenta años mayor, en una playa de las Maldivas donde nos habrá enviado un turoperador de ancianos -ya que las islas probablemente se hundirán- sé que recordaremos con alegría esos momentos de la juventud tardía. Y tal vez Tilla, la única de nosotros que a los ochenta años todavía puede permitirse un bikini, comience a contar, mientras toma un Ray Collins, algún episodio histórico de nuestras salidas y quizás, quién sabe, incluso una de nuestras veladas en Oreste's.
Ilustración de Valeria Terranova
