Era el año 2012, pero en el aire reinaba la misma atmósfera que las películas de espías ambientadas en la Segunda Guerra Mundial.
Matteo y yo estábamos sentados en una mesa en un bar en el centro de Milán y estábamos esperando nuestro contacto. La de un PR que nos dejaba entrar a una fiesta blindada, organizada por los caballeros de Dolce & Gabbana.
“Y decir que me había recomendado. Enri: no debemos llamar la atención, ponernos algo sobrio… ”resopló. “También tienes un abrigo morado. Mientras estuvo allí, también podría traer un gato negro ".
"Ahora me lo estoy quitando". Dije para tranquilizarlo.
No me había resistido esa mañana.
Gianfranco Ferré debió haberme inspirado, pero de hecho, había combinado mi hermoso abrigo morado con una cartera roja de cuero suave. Era un atuendo loco.
"Por supuesto, si te secuestraran, no tendríamos más el problema de la bolsa y, en cambio, no tendremos tanta suerte".
La tensión que sentí en el tono de su voz me hizo ofrecerle un ansiolítico. Pero él se negó, enviándome a ese país.
Escondí el bolso debajo de mi abrigo y me quedé con mi total atuendo negro que se reflejaba en los ojos de Matteo, finalmente más serenos.
"Oye, mira, ya viene." susurro.
Me volví yo mismo.
"No mires."
"Fuiste tú quien me dijo 'mira' …"
No tuve tiempo de terminar la frase: nuestro agente secreto acababa de sentarse a nuestro lado. Comprobó que nadie nos miraba y luego se quitó las gafas de sol. "Los encontré." susurro.
No se había limitado a facilitarnos el contacto de relaciones públicas, incluso había remediado las invitaciones.
"Aquí." dijo sacándolos del bolsillo interior de su gabardina. Los colocó sobre la mesa de cristal y al ver los dos sobres dorados, en cuya apertura destacaban los caracteres negros de la marca, me conmovió.
"Estos de aquí no vinieron a recogerlos". añadió dando vuelta a los sobres.
Los nombres de dos personas desconocidas para nosotros estaban escritos arriba, pero de una cosa estaba seguro: mi nombre no era Marco y tampoco Antonio. Matteo me miró asombrado sin poder hablar.
El agente secreto se puso las gafas. "Ahora tengo que irme", dijo, poniéndose de pie. "Y si te preguntan cómo los conseguiste, no menciones mi nombre".
Se alejó de nuestra mesa, miró a su alrededor de nuevo y salió del bar.
La frase que acababa de pronunciar podría haber sonado como una línea de una película de espías, pero con la mayor confidencialidad, nos estaba diciendo que se había disociado. Que si nos encontraban negaría ser nuestro cómplice.
"Matteo, no voy a ir."
Pero sí, y esta noche serás Antonia. Corregiré el nombre en el sobre ".
Fuimos a la fiesta. Éramos carteros con una invitación falsificada. Pero era la fiesta donde estaban todas las figuras más importantes de la moda y mi dignidad podía hacer la vista gorda.
Lo que había ahorrado para el look matutino se acabó por completo con el look vespertino. Destacó el sombrero que me había prestado mi amigo Balestrazzi para la ocasión. Tenía forma de pastel, con glaseado, tres niveles y con una cereza encima. Me di cuenta de que había estado un poco exagerado en la barra del bar, cuando vi a Matteo que, lentamente, intentaba distanciarse. ¿Estaba avergonzado de mi sombrero?
Para poner fin a su fuga en cámara lenta fue una señora sonriente que lo detuvo para susurrarle algo al oído. Después de un breve intercambio, ambos se volvieron hacia mí y me señalaron el sombrero.
¿Qué se estaban diciendo el uno al otro? ¿Quien era ese?
La vi acercarse al pastel de tres pisos que tenía en la cabeza y, como era mucho más alta que yo, a pesar del tacón de tres metros y medio, se agachó y me dijo: "Amo tu sombrero".
No sabía quién era ella, pero había sido amable. "¡Oh! Muchas gracias. " Respondí.
Me sonrió y se alejó. Matteo estaba a mi lado y sabía que ahora estaba tan orgulloso de su sombrero como yo.
"Él te ha estado señalando por un tiempo. ¿No te has dado cuenta? "
"Estaba tomando una copa." Especifiqué.
"Entiendes quién es, ¿verdad?"
"No, ¿quién es?"
La expresión de Matteo se podría resumir en: ¿estás bromeando? ¿Estás diciendo que no sabes quién es? Me sentí sonrojar. ¿Debería haber sabido? Estaba pasando de nuevo: no había reconocido a Marpessa y ahora no reconocía a esta dama.
La mejor defensa fue la ofensiva.
"En resumen, Matte, ¡no puedo saberlo todo!"
"Esta es Helen Mirren."
"¡Ossantocielo!" Exclamé, cubriéndome la cara con las manos.
"La ganadora del Oscar, la actriz que interpretó a La Reina …"
Eso era cierto. Fue ella. Una de mis actrices favoritas y no la había reconocido.
Le pedí a mi amigo estilista que me vendiera su pastel de tres niveles, solo para tener un recuerdo de Helen, pero lo necesitaba para una exhibición.
Esa fue la última vez que vi el sombrero con el que había conocido a Helen Mirren, en la fiesta de Dolce & Gabbana. Junto a Matteo, como carteros, con una invitación falsa.
Ilustración de Valeria Terranova
